老周从怀里掏出个竹编蝈蝈笼,笼门上刻着个极小的\何\字:\您走那年,我在寒山寺捡到这个。上个月有香港客商拿着同样的笼子找上门,说能换根金条。\
娄晓娥突然抓住何雨琮胳膊:\雨琮,他说的客商是不是……\
\蝎子纹身,左耳缺半块。\何雨琮接口,\老周,他们给你多少钱?\
\五千。\老周从棉袄内袋掏出叠大团结,\让我打听个会做苏式粽子的年轻人,说找到再给五千。\
何雨琮弯腰捡起雪茄,火星在指尖明灭:\告诉他们,想要粽子方子,让管事的亲自来通县冷库。哦对了,\他突然用竹刀挑起老周的下巴,\让他们多带些美金,我这人做买卖,认洋钱不认人。\
冷库铁门轰然关闭时,何雨琮听见娄晓娥在身后问:\你真要见他们?\
\何师傅,东单菜市场的刘麻子又带人堵咱铺子后门了!\学徒小顺子撩开竹帘闯进来,草帽檐上还沾着晨露,\说咱用的粽叶是南方疫区来的,要封存检查!\
\张科长辛苦,先尝个枣粽垫垫?\何雨琮擦着手迎上去,暗中将一包大前门塞进对方口袋,\您看这粽叶,都是房山十渡现摘的,三大爷可以作证。\
被称作三大爷的老会计从藤椅上支起身子,老花镜滑到鼻尖:\是嘞,上周我还跟着驴车去收叶子嘞!\他掏出皱巴巴的收据本,钢笔水渍洇着\房山苇叶合作社\的红章。
张科长摸着口袋里的烟,脸色缓和三分:\就算叶子没问题,你们这私营作坊……\
\姓何的,这回人赃并获!\刘麻子踢了脚竹筐,冰水在水泥地上蜿蜒成蛇,\用变质粽叶还敢开黑作坊,等着吊销执照吧!\
何雨琮蹲身捡起片粽叶,对着阳光细看:\刘老板好眼力,这叶子分明是今早刚送来的。\他忽然转头看向围观群众,\哪位街坊家有碱水面?借我煮片叶子试试。\
卖糖葫芦的老赵头递来铝锅,何雨琮将粽叶投入沸水。众人伸长脖子看着,直到水面浮起层细密油花,秦淮茹突然指着叶子惊呼:\快看叶脉!是房山苇子的双螺旋纹!\
刘麻子脸色骤变,何雨琮已抄起网兜捞出粽叶:\疫区叶子遇碱会褪色,可这叶子越煮越翠绿。\他甩着水淋淋的叶子逼近,\倒是刘老板搬走的那些,怕不是早泡过福尔马林吧?\
人群哗然。刘麻子后退半步撞上腌菜缸,咸菜汤顺着缸沿往下淌:\你、你血口喷人!\
\要不要请卫生局来验验?\何雨琮掏出钢笔式手电筒,光斑扫过刘麻子渗汗的额头,\或者找您上家对对账?上个月从天津卫进的那批陈年粽叶……\
\闭嘴!\刘麻子突然暴起,却被工商人员按住肩膀。张科长阴着脸捡起片刘麻子方搬的粽叶,对着阳光照了照,突然掰成两半。
\老刘,这叶子中间发黑,是存放过久霉变了吧?\张科长将粽叶甩在刘麻子脸上,\跟我们去所里走一趟!\
人群爆发出喝彩,何雨琮却望着被搬空的冷库皱眉。秦淮茹凑过来:\雨琮,这招引蛇出洞虽妙,可咱们存料……\
\嫂子,劳驾去趟前门大街。\何雨琮从灶台暗格摸出张汇款单,\找'稻香村'的周掌柜,就说何记要调三车江南箬叶。\
\三大爷,明儿开始改规矩。\他突然开口,惊得正在啄食的芦花鸡扑棱着翅膀逃进东耳房,\凡赊欠超过十块的,得拿粮票抵押。\
秦淮茹端着搪瓷盆从厨房出来,盆沿还沾着两片白菜帮子:\雨琮兄弟,这大冷天的……\
\秦姐,不是我不讲情面。\何雨琮截断话头,起身时带起的风掀飞了账本一角,\您家上月赊的鸡蛋钱,还是我用自行车票抵给供销社的。\他故意把\自行车票\四个字咬得清脆,果然看见院里择菜的于莉手顿了顿。
傻柱从后院晃悠过来,军大衣敞着怀露出里面的的确良衬衫:\琮子,跟嫂子较什么真?走,哥带你下馆子去!\
\柱子哥,您那饭馆的营业执照批下来没?\何雨琮突然发问,看着傻柱瞬间僵住的脸,心里暗叹这年头个体户真是如履薄冰。他转身从屋檐下取下竹篮,掀开盖着的蓝印花布,露出里面码得整整齐齐的铝制饭盒。
\从今儿起,四合院开办便民食堂。\何雨琮把饭盒挨个打开,红烧肉的香气混着冬储大白菜的清甜在院里漫开,\早六点到八点,晚五点到七点,管饱不管荤素,两毛钱加半斤粮票。\
许大茂从西厢房探出半个脑袋:\何雨琮你疯了?国营饭店才三毛五!\
\所以我这儿不限量啊。\何雨琮笑眯眯地拿起漏勺搅动铁锅里的卤子,\三大爷负责记账,秦姐帮忙盛饭,柱子哥掌勺——利润四六分账。\
\我哪知道现在城里人这么金贵?当年在农村……\
\农村的猪肠子也没您这么糟践的!\
何雨琮扶着梯子轻笑,忽然瞥见院门口闪过道黑影。他不动声色地摸出弹弓,钢珠\啪\地打在门框上,惊得偷窥的许大茂摔了个趔趄。
\琮子你大爷的!\许大茂扶正歪鼻梁的眼镜,\街道办王主任说咱这属于非法经营!\
何雨琮跳下梯子,拍拍手上的灰:\所以得麻烦茂哥跑趟工商局。\他从怀里掏出张皱巴巴的报纸,头版印着\鼓励发展第三产业\的红头文件,\就说咱们响应号召,办社区服务点。\
许大茂盯着报纸上\试点\二字直咽口水,何雨琮趁热打铁:\您要是能把执照跑下来,食堂分您一成干股。\
正说着,傻柱举着炒勺冲出来:\琮子!酱油不够了!\
\用柱子哥的私房钱买啊。\何雨琮眨眨眼,看着傻柱瞬间涨红的脸,转身从橱柜底层摸出个贴着\维修基金\的铁皮盒,\喏,这是上个月结余的。\
秦淮茹端着笸箩凑过来:\雨琮兄弟,这白面馍馍真要按成本价卖?\
\秦姐,这叫'引流款'。\何雨琮掰开热气腾腾的馒头,露出里面褐色的豆沙馅,\等食客习惯了,咱们再推红烧肉、四喜丸子这些'利润款'。\
贾张氏突然举着半块窝头挤进来:\那我家的窝头能不能……\
\您家窝头可以挂'忆苦思甜'招牌,五毛钱一个。\何雨琮话音未落,整个厨房炸了锅。他趁机溜到后院,看见娄晓娥正在井台边洗菜。
\晓娥姐,帮我个忙。\他掏出张手绘的价目表,\明儿开始,您负责在门口发传单——就照着港城茶餐厅的样式写。\
娄晓娥擦着手笑:\你小子鬼点子真多,就不怕再被举报?\
\茂哥!\他突然大笑,从怀里掏出张纸晃了晃,\您看这是啥?\
许大茂定睛一看,脸色瞬间煞白——那是他亲笔写的赊账收据,白纸黑字按着红手印。
\明天街道办王主任要来视察。\何雨琮慢条斯理地说,\您说,要是让他知道有人故意纵火……\
\嘘——\何雨琮突然捂住他的嘴,目光扫过窗棂上晃动的黑影,\三大爷今儿当班?\
\巡逻队刚过去。\隔壁传来阎埠贵算盘珠子噼啪响,\雨琮啊,你那粽子摊的账……\