暴雨砸在孤儿院生锈的铁皮屋顶上，像无数颗子弹在头顶扫射。徐麟的战术手电筒光束劈开雨幕，照见爬满常春藤的门楣上，\向阳儿童之家\五个字已剥落得只剩\向\和\儿\。身后传来金属碰撞声，队员老张踢到半块埋在泥里的铜牌，正面是笑脸娃娃，背面刻着编号0713——正是十年前失踪案第一个受害者的生日。
\队长，地下通道的入口在西侧废墟。\新手警员小李举着防水平板，地图上闪烁的红点在潮湿的夜色里格外刺眼。徐麟刚要迈步，脚底突然踩到滑腻的东西，低头看去，腐叶堆里埋着半枚乳牙，牙床上还沾着干涸的血迹，齿痕显示是被生生拔掉的。
通道入口藏在倒塌的滑梯后面，混凝土台阶上布满拖曳痕迹，每隔三步就有暗红色斑点。手电筒扫过墙壁的瞬间，所有人的呼吸都停滞了——泛黄的墙面上布满指甲划出的爪痕，纵横交错的痕迹间用红漆写着\救救我们\，最新的一行墨迹未干：2025年4月25日 23:17。
\昨天夜里...\小李的声音发颤，手指无意识地摩挲着配枪保险。徐麟的指尖划过那些新鲜划痕，墙皮簌簌落在战术手套上，体温传导的触感告诉他，这些痕迹不超过十二小时。更诡异的是，划痕深处嵌着几缕银白色发丝——和神秘组织首领的发质完全一致。
铁门出现在拐角时，占卜师遗留的戒指突然发出蜂鸣。徐麟刚抬手，门缝里渗出的黑雾就凝结成半透明的人脸，有市政广场遇袭的受害者，有\真相守望者\里失踪的成员，甚至还有他前世在调查组的搭档。当第六张人脸浮现时，徐麟猛地攥紧戒指，那是他从未见过的、与自己容貌相同的少年。
\后退！\老张突然将小李拽到身后，霰弹枪对准铁门。徐麟却注意到黑雾人脸在接触到他的视线时，眼中闪过哀求而非敌意。戒指的热度达到顶点，他掌心的符号与门上锈迹竟完全吻合——那是十年前失踪案现场遗留的标记，也是灵异大案中核心祭坛的简化版。
铁门在无声中倒下，仿佛被某种力量托住。门后是直径二十米的圆形空间，穹顶垂落的钟乳石上挂着风干的动物脏器，地面用白漆画着十二道放射状纹路，每道纹路末端都插着一枚警徽。中央的水晶棺泛着冷光，当徐麟的光束扫过玻璃表面时，呼吸骤然停滞——躺在里面的人，有着和他完全相同的面容。
\队长，这些警徽...\老张的声音带着颤音，徐麟这才发现每枚警徽都刻着编号，从0001到9999，正是本市在职警员的全部序列。水晶棺周围散落着医疗废弃物，生锈的手术刀上刻着与智能交通系统相同的符号，墙角铁架上摆着十二具婴儿骸骨，每具胸前都贴着写有日期的标签，最近的一张是2025年4月24日。
\李...李哥？\小李的呼唤带着哭腔，徐麟转身看见年轻警员正盯着墙角的监控屏幕。画面里，三十分钟前的他们正从通道走来，而在队伍末尾，跟着一个穿白大褂的身影——正是本该死去的神秘组织首领。
\是实时监控？\老张的枪口对准屏幕，却见画面里的\徐麟\突然转头，嘴角勾起冰冷的笑。徐麟的手指划过水晶棺边缘，触感并非玻璃，而是某种有生命的胶质，当他的指纹按上去时，棺内突然泛起涟漪，倒映出他前世被枪击的场景。
\小心！\小李突然扑过来，徐麟本能地翻滚，一道寒光擦着肩膀划过。倒地的瞬间，他看见原本昏迷的\克隆体\正握着手术刀半坐起来，胸口的警号与他的编号完全一致，而在对方颈后，纹着与林秋相同的暗网图腾。
老张的霰弹枪在巨响中卡壳，他骂骂咧咧地掏出备用弹匣，却发现地上的警徽正在蠕动，金属表面浮现出警员们的人脸。小李的匕首突然抵住徐麟咽喉，这个平时连尸检都不敢看的年轻人，此刻眼中闪烁着机械般的红光：\主人说，该让镜子里的真相见见光了。\
徐麟反手扣住小李手腕，关节技迫使对方松手，却在接触皮肤时发现其脉搏异常——这是被植入纳米机械的特征。水晶棺突然发出蜂鸣，\克隆体\睁开眼睛，嘴角扯出与首领相同的弧度：\你以为自己是破局者？早在十年前，你的dNA就被收录进'恐惧之神'的容器计划。\
墙角的监控画面突然切换，显示着城市各处正在启动的恐惧装置，而镜头最后定格在市政厅地下三层，那里有个巨大的培养舱，漂浮着数百个与徐麟容貌相同的躯体。\克隆体\掀开棺盖，胸口狰狞的缝合疤痕蜿蜒至腹部，那里嵌着枚与徐麟戒指一模一样的金属环。
\每个警徽都是Locator（定位器）。\徐麟突然想起技术科的检测报告，那些金属碎片的成分与智能交通系统一致，而此刻地面的纹路正在发光，十二道光束汇聚向水晶棺。他猛地拽住老张冲向铁门，却发现来时的通道已被石墙封死，头顶传来齿轮转动的轰鸣——整座孤儿院正在下沉。
\队长，看墙上！\小李不知何时恢复了清醒，正用战术灯照着穹顶。徐麟抬头，冷汗瞬间浸透后背：钟乳石上的动物脏器拼成了星图，中心位置正是本市的坐标，而十二道放射纹对应着十二起未破的失踪案。当\克隆体\踏出血晶棺，地面警徽同时亮起，徐麟的通讯器里传来局长的嘶吼：\快逃！那是时间锚点——\