县医院比卓西度想象的还要简陋。斑驳的墙壁上贴着\救死扶伤\的标语，走廊里挤满了病人和家属。韦国强跑去办手续，卓西度则守在急诊室外的长椅上。邻座一个抱着孩子的农妇好奇地问：\同志，你是韦老师亲戚？\
\大学同学。\
\韦老师人好啊。\农妇压低声音，\我家娃在子弟学校读书，交不起学费，韦老师偷偷垫上的。听说他为了给老娘治病，把手表都卖了...\
卓西度心头一震。他记得那块表——大学毕业时韦国强用第一个月工资买的宝石花牌，当时还得意地给大家展示过。
手续办完，韦母被安排进六人间的病房。医生看过从深圳带来的药，惊讶地问：\进口的？县里都没有。继续用这个，加上我们的治疗，应该能控制住。\
安顿好韦母，已是深夜。医院走廊的长椅上，卓西度和韦国强并排坐着，谁也不想离开。
\饿了吧？\卓西度打破沉默，从行李里掏出几个深圳带的法式小面包，\尝尝，特区买的。\
韦国强机械地接过，咬了一口，突然哽咽：\妈这辈子...连这种面包都没吃过...\
卓西度不知如何安慰。前世的韦母直到去世都没离开过灵县，最远只去过地区所在的玉林市。
\西度，为什么？\韦国强突然抬头，眼睛通红，\为什么你能狠心放弃国家分配？你知道多少人羡慕我们吗？大学生，干部身份，铁饭碗...\
\因为我看到了未来。\卓西度轻声说，\国强，计划经济正在解体，未来是商品经济的时代。在深圳，一个普通工人月薪能到200元，是我们的五倍...\
\钱钱钱！你就知道钱！\韦国强猛地站起来，\子弟学校五十多个孩子等着我，农场职工把孩子交给我们这些老师，是希望他们改变命运！\
卓西度想起前世韦国强教过的学生——有考上大学的，有当上技术员的，确实改变了命运。但韦国强自己的命运呢？积劳成疾，英年早逝...
\我没说你错。\卓西度尽量平静，\只是希望你能对自己好一点。伯母的病需要长期治疗，子弟学校的工资够吗？\
韦国强像被戳中痛处，颓然坐回长椅：\场里答应预支三个月工资...我会想办法...\
\跟我去深圳吧。\卓西度抓住老友的手，\店里缺人手，包吃住，每月给你150元。伯母可以接过去，特区医疗条件好...\
\你让我去当跑堂的？\韦国强甩开他的手，\四年大学白读了？\
\大学教会我们的是学习能力，不是一定要当老师！\卓西度也提高了声音，\深圳有夜校，有培训中心，你完全可以...\
护士从病房探出头：\家属小声点！病人需要休息！\
两人同时噤声。沉默在雨夜中蔓延，只有走廊尽头的挂钟滴答作响。
凌晨三点，韦母的烧终于退了。值班医生检查后说病情稳定了，劝他们回去休息。韦国强坚持留下，让卓西度去他宿舍睡。
\我送你去。\韦国强拿起伞，\宿舍漏雨，得告诉你哪个床位能用。\
雨中的农场静悄悄的，只有几盏路灯在雨幕中晕出昏黄的光圈。两人共撑一把黑布伞，肩膀不时相碰，却都刻意保持着距离。
韦国强的宿舍在学校后面的一排平房里。推开门，霉味扑面而来。不到十平米的房间，一张木床，一个书架，一张书桌。桌上堆满作业本，墙角的脸盆接着漏雨，叮咚作响。
\你睡床，我趴桌子就行。\韦国强点亮煤油灯，\明天一早我就回医院。\
灯光下，卓西度注意到墙上贴着的课程表和\优秀教师\奖状，书架上整齐排列的教材和备课笔记。简陋却有序，典型的韦国强风格。
\国强...\卓西度还想再劝。
\睡吧。\韦国强打断他，吹灭了煤油灯，\明天再说。\
黑暗中，雨声变得格外清晰。卓西度躺在潮湿的被褥上，听着韦国强轻微的呼吸声。前世的记忆如潮水般涌来——大学时韦国强总是第一个起床，给全宿舍打热水；毕业前夕他兴奋地说要去农场\传播知识的火种\；后来去农场探望时，看到他给学生们补课到深夜...
窗外一道闪电划过，刹那间照亮了韦国强趴在桌上的身影。卓西度突然发现，老友的鬓角已经有了几丝白发。他才二十五岁啊。
\国强，\卓西度在黑暗中轻声说，\明天我去玉林买些特效药，听说地区医院有新到的青霉素。\
没有回应。但卓西度知道，韦国强听见了。
雨声中，隐约传来一声几不可闻的\谢谢\。