发登基时，商族的势力已如日中天。这位沉默的君主在书房挂满少康的治水图，其中一幅角落，他亲手补上了刘累献龙的场景：神龙昂首，却被耒耜拦住去路。\神权与民生，终究不能并存。\他对伯清的孙子伯正则说，\你去商族，看看汤是如何用耒耜收服人心。\
伯正则带回的消息让发心惊：商族的田间，百姓们用少康式的耒耜耕地，地头立着\汤王劝农\的石碑。更让他震动的是，商汤竟将刘累的豢龙池改造成灌溉池，池边刻着：\龙能降雨，不如耒耜开渠。\发摸着案头的贝壳契约，突然发现裂痕处多了一行小字——\汤有圣德，当继天命\。
发临终前，将贝壳契约交给桀：\商族的玄鸟旗上，已有耒耜纹。\可桀却将契约甩在地上：\朕有龙鞭，何须靠农具治国？\发望着儿子腰间的龙皮鞭，想起刘累逃亡时留下的血书，终于明白：夏朝的衰落，始于孔甲对神龙的迷信，终于桀对耒耜的轻视。
桀第一次见到商汤，是在猎神宫的酒池边。汤穿着粗布衣裳，腰间别着自制的木耒，与周围佩戴龙鳞饰品的朝臣格格不入。\商侯的耒耜，是用来耕地的？\桀把玩着龙皮鞭，眼中闪过不屑。\回陛下，耒耜不仅能耕地，还能丈量民心。\汤的回答让桀眯起眼睛。
汤在夏国的三个月，走遍了洛水两岸。他看见百姓在孔甲的豢龙池边挨饿，却将仅有的粮食献给神庙，便解开行囊，把商族的抗涝种子分给他们。消息传到桀耳中，龙皮鞭在案几上抽出血痕：\一个诸侯，竟敢在朕的领地收买人心？\
夏台的地牢里，汤摸着潮湿的墙壁，发现有人用指甲刻着\刘累迁鲁\的故事。狱卒偷偷递给他一块掺着泥沙的粟饼：\这是少康时期的做法，能救荒。\汤咬下一口，忽然明白夏朝的症结——孔甲的神权，桀的龙鞭，都抵不过百姓手中的农具。他掏出随身携带的耒耜，在墙上刻下：\龙困浅滩，耒耜兴邦。\
十日后，桀接到密报：商族使者在东夷散布\夏王囚贤\的消息，玄鸟部落已与商族结盟。桀冷笑一声：\放了汤，让他带着夏台的故事回去，看看朕的龙鞭如何碾碎他的耒耜梦。\
商军逼近鸣条时，桀正在猎神宫举行\射日仪式\。他望着商军的旗帜，耒耜纹与玄鸟纹交织，像极了少康渠与洛水的交汇。\叛逆！\他挥舞龙皮鞭冲锋，却看见商军列成当年少康训练河渠劳工的\耒耜阵\，每把农具都闪着冷光。
混战中，桀的龙皮鞭被汤的木耒打断，露出里面腐朽的木芯。他突然想起刘累献龙的那个清晨，祖父孔甲吃下龙肉时的狂喜，以及伯明被投入豢龙池的惨叫。\朕悔啊！\他被俘虏时望着汤腰间的贝壳契约，终于明白，那上面的裂痕，从来不是缺陷，而是夏朝留给天下的治国密码。
流放南巢的路上，桀看见商族的农夫正在用少康式耒耜耕地。他们唱着《耒耜谣》，声音盖过了洛水的涛声。\当年刘累为什么要逃？\他问押送的商兵。\因为他知道，神龙救不了孔甲，就像龙鞭救不了您。\士兵的回答让桀沉默。
抵达南巢的当晚，桀梦见少康站在洛水岸边，手中的耒耜滴着泥沙。\曾祖，\他在梦中哭喊，\怎样才能让夏朝复兴？\少康却转身指向商族的方向，那里的耒耜纹军旗正在风中招展。梦醒后，桀望着自己从未沾过泥土的手掌，终于懂得：真正的天命，不在神坛上，而在每个弯腰耕作的身影里。