\要热水吗？\穿褪色铁路制服的小推车经过，不锈钢保温桶泛着惨白的光。老人摆摆手，从竹篓深处摸出个矿泉水瓶，里面泡着黑褐色的根须。
\野当归。\老人晃了晃瓶子，\我老婆子咳了半年，城里医院照片子要三百八。\根须在液体中舒展如某种深海生物，\后生你脸色差得很。\
龙安心摸到手机震动。林妍的微信头像还停在迪士尼城堡，最新消息是五分钟前：\我妈说公务员更稳定\。他想起昨天城中村出租屋里，隔墙传来麻将牌碰撞声和介绍人尖利的笑声。
\各位旅客，本次列车...\机械女声响起时，老人正用指甲刮擦车窗上的雾气。龙安心顺着那道歪斜的划痕望去，远处山峦的轮廓正逐渐清晰，像正在显影的老照片。
\凯寨今年芦笙节要跳《迁徙舞》。\老人突然说，\你阿爸年轻时踩鼓点最厉害，能把铜鼓震得嗡嗡响。\
龙安心捏紧口袋里折断的钥匙——工地宿舍钥匙和老家门钥匙串在一起，现在都成了废铁。车窗倒影里，他看见自己左耳上方的白发，那是上个月追讨工资时一夜冒出来的。
\瓜子花生八宝粥——\推车折返时，老人要了包青豆。塑料包装在齿间撕开的声音让龙安心想起被城管没收的折叠凳，帆布面也是这样\刺啦\裂开的。
\后生你晓得为哪样苗家铜鼓底下要垫松枝？\老人嚼着豆子问。没等回答又自顾自说：\怕惊着地下的祖宗。\豆渣沾在他发黄的犬齿上，像某种古老的符咒。
列车开始减速，远处出现零星灯火。龙安心摸出二十块钱塞给老人：\您买包好烟。\老人笑着推开，露出牙龈上溃烂的紫斑：\留着力气扛行李吧，凯寨的台阶比广州地铁陡多喽。\
月台灯光透过脏污的车窗，在龙安心手背上投下栅栏状的阴影。他最后一次打开手机相册，删除键悬在林妍笑脸上方时，车厢突然响起嘶哑的合唱。后排几个民工模样的男人正对着抖音视频吼《春天里》，\如果有一天我老无所依\的副歌混着车轮撞击铁轨的节奏。
老人突然跟着哼起来，调子却是苗语的《开亲歌》。两种旋律诡异地交织在一起，像城市与乡村在龙安心脊椎里打架。
\到了。\老人指向窗外。夜色中，芦笙的嗡鸣正从山坳里浮起来，如同某种来自地心的呼唤。
龙安心拎起编织袋时，听见金属工具碰撞的闷响——那是父亲留下的木工凿，八年来第一次踏上归途。
---