管道尽头垂直坠落。林小满护住孕肚砸在缓冲垫上，抬头看见整面墙的监控屏幕。中央主屏播放着仁心堂祖祠的实时画面：陆翊穿着三年前的西装，正在给二十八口樟木箱贴封条，无名指上的婚戒在烛光下泛着冷光。
\不可能...\她攥碎手边的键盘，指甲缝渗出血珠。陆翊转身时后颈的蛇形刺青清晰可见——正是澳门赌场遇袭那夜，她为掩护他留下的标记。
警报器突然爆出尖锐蜂鸣。林小满冲向主控台，将青铜药碾按在体温识别区。36.5c的绿灯亮起瞬间，所有屏幕同时闪现血色倒计时。零号扭曲的狂笑从四面八方涌来：\看看你守护的究竟是什么！\
地下密室在震动中显现。二十八具冰棺呈环形排列，每具棺椁都嵌着青铜药碾的凹槽。林小满踉跄着扑到最近的冰棺前，防弹玻璃下那张与自己九分相似的脸，正戴着陆翊求婚时的蓝钻项链。
\这才是初代钥匙。\零号的影像在冰雾中凝聚，\你们林家世代都是活体培养基，用36.5c的恒温孕育解药——或者说，孕育更完美的病毒。\
林小满的婚戒突然发烫，内侧新刻的\1913-2023\渗出黑血。当看清冰棺标签上的日期，她终于明白陆翊临终时说的\等梅花开第三遍\意味着什么——初代实验体的编号正是1913，而她的孩子，将是第三代宿主。
爆炸的气浪掀翻整面冰墙。林小满在玻璃碎片中翻滚，瞥见某具冰棺底部藏着微型胶片。胎儿剧烈的踢打中，她扯断项链用钻石划开胶卷，显影的却是陆翊穿着白大褂调试培养舱的画面——日期显示是他\死亡\两个月后。
\妈妈...\
通风口突然传来念安的哭声。林小满发狠撞开应急通道，在漫天火光里看见监察局的直升机。舱门口探出的枪管闪着冷光，持枪者手腕的蛇形刺青与陆翊的一模一样。当她摸到口袋里融化的婚戒时，终于读懂青铜药碾底部的血书：
\若见此物，我已非我。\