早餐煎蛋在平底锅里凝成二维码图案时，杨沐晨终于确定这不是幻觉。小乐咬着巧克力派，每口咬痕都让客厅吊灯变换颜色。焦念一擦着餐桌抱怨：\洗衣机又把袜子变到冰箱里了。\话音未落，冷冻室传来微信提示音——失踪三天的棉袜正通过果蔬保鲜区的摄像头直播北极光。
小区公告栏突然贴满泛黄的寻人启事，每张都是不同年龄的杨沐晨。物业大爷挨家挨户发传单，传单背面用隐形墨水印着服务器代码，在阳光照射下渗出小乐的指纹。
\爸爸，秋千在哭。\小乐指着儿童乐园。杨沐晨摸到铁链温度异常，锈迹剥落后露出生物识别锁。当他握紧锁头，整座游乐设施分解重组，变成通往地下管道的升降梯。焦念一抱着小儿子追来时，滑梯口喷出的热浪已烫卷她额前碎发。
地下三百米处藏着透明水族馆，机械鲨鱼正在撕咬光纤电缆。小乐把手贴在玻璃上，鲨鱼突然温顺地吐出个防水袋，里面装着杨沐晨小学时的三好学生奖状——背面用铅笔写着整个华北地区的网络漏洞。
\老公！这里有你的...\焦念一的声音在水波中扭曲。她指着珊瑚礁后的培养舱，上百个婴儿正在液态营养液里沉浮，每张小脸都是小乐的复刻版。杨沐晨摸到的观察窗突然弹出全息屏，显示这些克隆体都携带他的端粒基因序列。
警报声震落钟乳石，王柠的磁流体分身从暗河钻出：\创世科技要重启人形服务器计划！\她甩出数据链缠住小乐，孩子手腕的智能表突然播放起杨沐晨父亲临终遗言：\...我们老杨家祖传的网瘾...\
培养舱集体开启，克隆婴儿睁开的眼睛投射出各国军事卫星画面。杨沐晨抱起小乐后退时，踩碎了地下的玻璃罐——1998年他埋下的许愿瓶里，小纸条约定\长大要当网吧管理员\。泛黄的纸条遇空气自燃，灰烬在通风口气流中组成防火墙代码。
焦念一突然抢过机械鲨鱼嘴里的光缆，像跳绳般挥舞着逼退克隆体：\带儿子走！\她踹开检修门的瞬间，门板上的小广告露出真容：竟是杨沐晨穿越那天的核磁共振预约单！
逃生通道通向殡仪馆骨灰存放处，电子牌位突然集体亮起。小乐好奇地按下爷爷的纪念屏，整个殡仪馆的智能设备突然朗诵起《网络安全法》。骨灰盒弹出的全息投影里，年轻时的父亲正在给服务器刻录墓碑：\杨氏第七代密钥载体之墓，生于代码，死于...\
追兵撞破西墙时，杨沐晨发现所有骨灰盒都朝着小乐倾斜。当他举起孩子对准扫描仪，存放架轰然中分，露出二战时期的地下工事。发报机自动敲击出抖音神曲节奏，满墙的作战地图用红蓝铅笔标注着5G基站坐标。
\爸爸，这里有我的画！\小乐指着弹药箱上的蜡笔涂鸦。杨沐晨用打火机烘烤画面，隐藏的紫外线颜料显示出一串Ip地址。跟随地址找到的暗格里，躺着部诺基亚1100，开机画面是他和焦念一的婚纱照。