**晨雾中的江州湾**
游艇甲板凝结着盐霜，林见川的皮鞋踩出细碎裂纹。苏砚清裹着银狐裘倚在桅杆旁，怀表链子缠在指尖绕成北斗形状：\这艘船用的还是你父亲检修过的发动机，1998年那批国产机组。\
他接过温热的锡兰红茶，杯沿残留的淡红唇印像枚封印：\苏家收购船厂那天，变电器漏电事故让十七个工人终身残疾。\
\但造就了唯一的异能者。\她的貂绒手套抚过生锈的船舷编号，数字\0613\在雾气中泛着幽蓝，\这不该是礼物吗？\
潮水在船底呜咽，林见川的异能突然窥见某个雨夜——二十岁的苏砚清蜷在家族祠堂，匕首划过手腕时鲜血浸透股权转让书。幻象中的血珠与此刻杯中的红茶涟漪重叠，他忽然攥住她欲收回去的手腕。
\用自残换来的权力，滋味如何？\
貂绒袖口滑落半寸，陈旧刀疤如北斗七星排列。苏砚清抽回手的力道带着琴弦将断的颤音：\林同学该去学生会了，今天要讨论寒假社会实践基地选址。\
---
**十点三十分的校园林荫道**
银杏叶在青石板上铺成金色诏书，林见川踩着陈启明的影子走向行政楼。对方公文包露出\青年干部培养计划\的烫金标题，页码恰好停在云山县环保局简介。
\苏氏集团要在云山建度假村。\陈启明的鳄鱼皮鞋碾碎枯叶，\你的社会实践报告，或许该关注贫困县生态治理。\
宣传栏玻璃映出远处身影，苏砚清正与校领导视察新建的实验楼。她抬手整理铂金链时，指尖在颈侧按下三秒——这是游艇上约定危险的暗号。
---
**午后的学生会办公室**
暖气片烘烤着柑橘香，许曼婷将采访素材摊满会议桌：\苏氏度假村规划图显示，云山水库正好在辐射污染带上。\她屈指敲打卫星图上的红点，\和你父亲当年施工的防洪堤走向一致。\