李管理员发间的苍耳耳钉突然发出蜂鸣，将两人影子叠在图书馆门前的功德碑上。
她闭眼凑近的瞬间，防潮系统突然报警，古籍展柜的玻璃蒙上水雾。
\等等！\顾长哥金线缠住门框急退两步，\你父亲正在......\
百米外的老榕树下，张父亲捏碎掌心的山核桃。
他眯眼望着女儿追向顾长哥的背影，裤脚沾着的金粉在月光下忽明忽暗，正是白日里从图书馆飘出的那些。
张父亲粗糙的手指碾碎最后几粒核桃屑，月光将功德碑上的双人影子拓在他浑浊的瞳孔里。
老榕树气根簌簌颤动，沾着金粉的裤脚突然迈出阴影。
\顾大夫！\沙哑的嗓音惊飞檐角夜枭，李管理员慌忙松开攥着白大褂的手。
张父亲提着两坛自酿的刺梨酒，布满裂口的千层底布鞋碾过满地槐花，\明儿晌午来家吃顿便饭。\
顾长哥金线还缠在功德碑的描金纹路上，闻言险些绊倒。
李管理员耳垂的苍耳耳钉突然发烫，在护士服领口烫出个小小的太极纹样。
她父亲将酒坛重重搁在青石阶上，震得功德碑捐赠名单里\张氏祠堂\四个字微微发亮。
\您看这......\顾长哥指尖金线刚要编织推辞的借口，却被李管理员突然塞进掌心的艾草香囊堵住话头。
香囊里混着朱砂的温香，恰是清晨在后山收集的槐花露味道。
翌日正午，晒场边的青瓦房里飘出煨了整夜的菌菇鸡汤香。
顾长哥拎着针灸包刚跨过门槛，就被八仙桌上整整齐齐码放的线装书惊得倒退半步——《张氏家谱》旁摞着《齐民要术》残卷，泛黄书页间还夹着几片金丝楠木书签。
\祠堂压箱底的。\张父亲用烟杆敲了敲桌角，震落半截香灰在汤碗里，\当年破四旧，我爹把它们砌在灶台夹层里。\
李管理员捧着青花汤碗的手微微颤抖，汤面映出她绯红的耳尖。
顾长哥金线缠住桌下躁动的狸花猫，免得它碰倒酒坛：\这些典籍......\
\总比烂在灶头强。\老人突然夹起鸡腿放进他碗里，油星子在阳光里溅出个金色圆弧，\城里那些个捐赠单位，还不如你扎的稻草人顶用。\
酒过三巡，窗棂上贴满看热闹的村民剪影。
王志愿者举着云台闯进来时，正撞见顾长哥用金线串起药膳里的枸杞，在汤碗上方拼出个立体的太极八卦图。
直播弹幕瞬间炸开，打赏火箭的特效音盖过了张父亲爽朗的笑声。
\小顾啊......\老人布满老茧的手突然按住青年腕间命门穴，浑浊眼底闪过金粉微光，\下月初八是个好日子。\
李管理员失手碰翻醋碟，镇江香醋在捐赠名录复印件上晕开朵朵墨梅。
顾长哥腕间金线应激般缠住房梁垂落的蒜辫，二十头紫皮蒜在半空拼成\悬壶济世\的篆体。
突然响起的手机铃声割裂满室暖意。
运输队长的头像在屏幕上疯狂跳动，背景音里混着刺耳的金属刮擦声。
顾长哥指尖金线还缠着颗将坠未坠的卤水花生，笑容凝固在听到\省道连环追尾\的瞬间。
暮色浸透窗纸上的囍字剪纸时，顾长哥白大褂衣摆扫过门槛残留的炮竹碎屑。
李管理员追出来递上的保温桶还烫着手，盖子上凝结的水珠却映出省道警示牌扭曲的反光。
\等我回来配朱砂。\他金线在夜空划出北斗七星状的光轨，最后一个字消散时，身影已掠过晒场东头那株百年老槐。
树冠间惊起的夜枭振翅声里，几片沾着卡车油漆的碎纸页正随风飘落。