“希望如此吧。”他看着手里的可乐，突然说道，“我想喝酒。”
“不可以。”我果断拒绝了他的申请。
油锅沸腾的声响里，他略显苦涩地笑了笑，转移了话题：“你说，怎么样算是在一起呢？”
霓虹灯的光透过玻璃窗流淌进来，在他瞳仁里破碎成奇异的星点，我去注意到挺拔鼻梁上，一道淡淡的疤。
没等我回答，他便自顾自地说下去：“所谓的在一起，无非是在正确的时间和可以将就的人，谈一场各取所需的恋爱。”
他扯了扯嘴角：“你说呢？”
他终于拉开可乐的拉环，发出一声脆响。
我想反驳，想说我和陆小语不是这样——可只是想到她的名字，我就没有了反驳的力气。
“既然是各取所需，”我转着可乐罐，“那你现在最想和谁在一起？”
他摇头笑出声，耳钉闪着细碎的光：“哥们不愿将就。”
“你还是忘不掉秦月。”我捅破那层窗户纸。
油炸声突然停了，店里陷入诡异的寂静。他垂眼摆弄手机，锁屏照片一角露出高中毕业照的蓝边。
“昨晚那条朋友圈，到底怎么回事？”我继续追问。
他叹了口气：“她的相册设置了问题。”
他喝了一口可乐，继续道：“你是否出现在我的世界中？“
“然后呢？”
“我输入自己的名字——”他微微勾起嘴角，眸子里闪烁着霓虹灯的碎影，“系统提示错误，让我重试。”
“也许答案不是人名。”我试着安慰他，“有试过用‘是’或‘否’回答吗？”
“没必要。”他摇了摇头，像是要甩开某种不合时宜的念头，“我后来打开了那个相册。”他的喉结滚动一下，“是另一个人的名字。”
“其实不止那一个相册。”他继续望着我，眼眸深处是某种不言而喻的情绪在翻涌，“她有十个相册，都是同一个问题。”
“不同的名字能打开不同的相册。”
“你的名字也在里面。”他忽得笑出声，笑声硌得我胸口发疼，“唯独没有我。”
后厨传来“刺啦”一声，新鲜的炸鸡坠入油锅。我们沉默地看着对方，隔着十年光阴堆积成的荒漠。
“这该死的青春，”他举起可乐罐，铝罐表面凝满水珠，像一场迟到的暴雨，“不如去喂狗。”
对于陆子彦的青春是否真的喂了狗这件事，我不得而知。但我知道——他的青春至少有一大半，是奉献给了秦月。
我可能是全世界最了解这段感情的人，甚至比秦月本人还要清楚。
毕竟作为陆子彦长达三年的同桌，我亲眼见证了他从偷偷拽女孩辫子的小男生，长成会写情书的大情种。