山风卷着李大山的话往衣领里钻，我后颈的汗毛根根竖起来。
他说林婉儿十六岁嫁进臧家时，红盖头下的脸白得像新浆的夏布，可拜堂时嘴角还挂着笑——那是他爷爷亲眼见的，说那姑娘眼睛亮得能照见人，像山涧里刚捞起的月亮。
\她跟长工阿福好上了。\李大山的声音被风声撕成碎片，\民国二十三年梅雨季，阿福在井边帮她捞掉下去的银簪子，被臧家老太爷撞见。\他的鞋跟磕在碎石上，\当天夜里阿福就被捆去镇公所，林婉儿跪在祠堂哭了整宿，第二日寅时......\
\寅时。\张老师突然插了一句，她扶着小林的手微微发颤。
我想起山洞里她指的\臧家女，寅时生\，喉咙像塞了团浸了水的棉花。
父亲说我出生那晚，奶奶在床头挂了七盏长明灯，说寅时的女娃是\阴门开\，可我百天照上的红绳蝴蝶结，偏是母亲用林婉儿的玉佩换的——奶奶拿扫帚抽父亲后背时，骂的\折寿\二字，此刻在我耳朵里嗡嗡作响。
王警官突然抬手，我们全停住脚步。
他的影子在前面缩成一团，像块被踩扁的黑布。\到了。\
月光从云缝里漏下来，老宅的轮廓突然撞进视线。
青瓦上长着半人高的野草，门楣上的\臧宅\二字被风雨啃得只剩半截\宅\，门环上缠着的红绸早褪成灰，在风里一飘一飘，像谁在招手。
\小心门槛。\李大山的手先伸过来，他掌心的老茧擦过我手背，\十年前我爸说这门轴没上过油，可——\
\吱呀——\
门自己开了。
穿堂风裹着霉味扑出来，我打了个寒颤。
王警官的手电筒光束扫过门轴，金属表面泛着冷光，哪有半分没上油的锈迹？
他的喉结动了动，反手把我往身后带：\小林靠紧张老师，小涵跟紧我，李叔走最后。\
老宅里的每一步都像踩在鼓面上。
张老师用袖子拂开挡路的蛛网，蛛丝黏在她腕间的朱砂串上；小林扶着墙走，手掌沾了满手灰，倒吸冷气说\墙皮底下有指甲印\；李大山的钥匙串在裤兜里叮当作响，我瞥见他另一只手始终按在后腰的短刀上，刀鞘红绳磨得发亮，跟我百天照上的蝴蝶结一个颜色。
\书房应该在西厢房。\张老师翻出怀里的文件，纸页被夜露浸得发软，\民国档案里说林婉儿爱读《漱玉词》，臧家老宅的书房......\
\在这儿。\李大山突然停住，他的手电筒光束照在斑驳的砖墙上——半块青石板嵌在墙根，边缘有新鲜的撬动痕迹，\我爷爷说地窖入口在书房后墙，可这......\
\是抽屉。\我蹲下来。